LA HISTORIA DEL HOMBRE SIN ENCANTO (PARTE 2)

Y ahí va el hijo de la chingada, recatado y cuidadoso, como siempre, que ni uno solo de sus escasos cabellos quede fuera de lugar. Ni se percata de mi presencia. Muy ocupado. La imagen en el espejo (que él ve hermosa, pero si fuera hermoso, ¿por qué sería tan cuidadoso con su apariencia?) ocupa toda su atención.

Hace gárgaras con las aguas más finas de los manantiales más exóticos, como si ésos no fueran también hijos indirectos de nuestros miados, al fin y al cabo todo es uno en el fondo.

Tiene una foto colgada orgullosa sobre su cama, que comparte una mujer a la cual el maquillaje hace lucir hermosa. La foto es de él con toda su familia, dice amarlos, pero nunca estará conectado verdaderamente con el amor, pues éste es muy poco racional como para prestarle atención, y muy aceptado como para ignorarlo.

Abajo de donde moldea a su yo social está un periódico, abierto en la parte de las críticas literarias, arrugado como si la furia de dos manos hubiese caído sobre él.

Aún no me ve, mucho menos sospecha que mi presencia en su casa se debe a él. A un lado de las críticas están los obituarios. En ambos ha de encontrarse con mi cara. Lloró porque se le mandó hacerlo y rió porque supo confundir las emociones que las novelas y mi muerte le provocaban.

Ya se va a trabajar, hoy le quita a una familia su casa y más vale mostrarles el mejor de sus inmisericordes rostros.

Besa a su novia, que ya tenía la mano debajo de los calzones y las tetas descubiertas; él sólo tiene el gusto de cubrirlas. Pendejo, quiere que la cojas, cabrón, ¿no entiendes? Tan pendejo, no es la vieja más sabrosa del mundo pero bien vale un palo.

Ya se va, y yo ni siquiera sé por qué sigo aquí, y chingada madre, he de tener que aguantar a semejante pendejo para averiguarlo.